LES COLLECTIONNEURS SONT-ILS NEVROSES ?

Fiévre, angoisse, émoi... Pour chacun de leurs objets, ils ont eu le coup de foudre et
se conduisent alors comme des amoureux transis. Un attachement pas forcément
pathologique, méme s’il peut faire basculer leur vie.
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J'avais trouvé une superbe poupée ancienne pour une de mes clientes collectionneuse,
raconte Jean-Patrick, antiquaire. Je lui propose aussi la boite d’origine, ce qui ajoutait de
la valeur a I'objet, mais elle refuse. Je lui donne alors du papier de soie pour emballer la
fragile téte de porcelaine. Elle refuse encore, en s’exclamant : “Non ! Elle va étouffer !” »
Des anecdotes de ce genre, antiquaires, brocanteurs et marchands d’art en connaissent
des dizaines. Depuis l'instituteur qui, sur un coup de téte, a dépensé tout le budget
familial et hypothéqué sa maison pour acheter un vase chinois, jusqu’a ce fana de boites
qui a fini par se suicider en s’enfermant dans 'une d’elles... Bien sir, tous les
collectionneurs ne sont pas des « félés » | Pourtant, tous ceux qui les connaissent savent
a quel point cette occupation absorbe leur temps et leur énergie, et combien la quéte
perpétuelle d’'un nouvel objet engendre de fievre, d’angoisse et d’émoi.

Un comportement aux multiples facettes

Méme les amateurs acharnés d’objets ne parviennent pas a expliquer cette pulsion
irrépressible, cet appétit insatiable d’acquisition qui régit leur existence. Sacha Guitry,
grand collectionneur d’objets d’art et de manuscrits, distinguait les « collectionneurs
placard » des « collectionneurs vitrine » : les premiers, introvertis et méfiants, ne
montrent jamais leur collection ; les seconds, extravertis et parfois exhibitionnistes, ne
parlent que d’elle. Chez tous, la passion peut se décliner de mille facons différentes :
I'accumulation forcenée, le choix sélectif, les objets gros ou petits, artistiques ou
utilitaires ; il y a aussi ceux qui suivent les modes ou poursuivent une collection
familiale, les modérés qui dépensent peu ou les prodigues qui engloutissent leur
salaire... Un point commun : tous ressentent la méme excitation lorsqu’ils chinent dans
une brocante, la méme émotion lorsqu'’ils trouvent un objet, le méme désespoir quand
ils ne peuvent pas I'acquérir. Un véritable comportement amoureux... D’ailleurs, ne
disent-ils pas fréquemment a propos d'un objet «j’ai eu le coup de foudre»?

Tout se passe comme si, entre leurs mains, 'objet devenait vivant et aimé. « Avec lui, on

peut établir une identification beaucoup plus étroite et exclusive qu’avec n'importe quel

étre humain, explique le commissaire-priseur et académicien Maurice Rheims dans Les
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Collectionneurs (Ed. Ramsay, 1981). Un objet supporte n'importe quel excés de passion,
il est une sorte de chien insensible qui recoit les caresses et les renvoie comme un
miroir, fidéle non aux images réelles

mais aux images désirées. »

Les objets comme prolongement de soi

Mais d’ou vient cet amour pour les objets ? Le psychanalyste américain Werner
Muensterberger, auteur du Collectionneur, anatomie d’une passion (Ed. Payot,
1996),fonde son origine dans la petite enfance. A la naissance, le bébé ne fait pas la
distinction entre lui et sa meére et vit avec elle un état fusionnel. Un jour, il s’apergoit
qu’elle peut s’absenter. Un véritable traumatisme. Pris d’angoisse et de peur, il tend les
mains, saisit un objet et le garde pres de lui. C’'est I'« objet transitionnel », défini par
Donald W. Winnicott comme « objet qui ne fait pas partie du corps du nourrisson et qu’il
ne reconnait pourtant pas encore completement comme appartenant a la réalité
extérieure. (in De la pédiatrie a la psychanalyse (Ed. Payot, 1989). » Cet objet - poupée
de chiffon, hochet, carré de tissu, etc. - est le prolongement de I'enfant a I'extérieur. Il lui
permet de soulager sa peur de la solitude. Selon Werner Muensterberger, le
collectionneur retrouverait, dans chacune de ses acquisitions, le pouvoir de I'objet
transitionnel.

Voila pourquoi Jean-Claude, agent d’assurances, est passionné par les cloches : élevé
dans un orphelinat, seul le son des cloches de I'église lui apportait un réconfort... Autre
exemple : Balzac. Toute sa vie, il s’est ruiné pour amasser des objets de valeur. Or il ne
cessait de répéter : « Je n’ai jamais eu de mere. » Son goiit pour les objets contrebalancait
les traumatismes d’une enfance sans amour. « Si le collectionneur est parfois névrosé,
explique Maurice Rheims, ce n’est pas a cause des objets, mais en raison de la nature des
sentiments qu'il leur porte. »

Une accumulation sans fin

Autre caractéristique de certains collectionneurs : 'absence de point de saturation.
Méme si leur gofit change et si leur intérét se déplace vers d’autres types d’objets, ils ne
s’arrétent jamais. Mais rien a voir avec ce que les psychanalystes freudiens définissent
comme un « trouble obsessionnel compulsif ». « Nous sommes tous compulsifs !
explique le psychiatre Robert Neuburger. A des degrés divers, bien siir. C’est pourquoi le
“collectionnisme” n’est ni un comportement pathologique ni une maladie. On peut méme
dire que c’est un traitement en soi ! La preuve en est que bien des collectionneurs sont
déprimés lorsqu’ils ont terminé une collection. Mais il leur suffit d’en commencer une
nouvelle, et la dépression disparait... »

Un désir qui apparait entre 7 et 12 ans

Curieusement, dans le monde de la psy, les ressorts psychologiques du collectionneur
n’ont que rarement fait I'objet d’analyses. Néanmoins, le psychologue Henri Codet leur a
consacré une these. Il recense quatre caractéristiques psychologiques du collectionneur
: le désir de possession, le besoin d’activité spontanée, '’entrainement a se surpasser et
la tendance a classer. « On retrouve chez I'enfant tous ces traits spécifiques, dit-il. C’est
peut-étre leur survivance a I’dge adulte qui fait le collectionneur. »
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C’est entre 7 et 12 ans qu’apparaissent les premiers désirs de collection. Ils
correspondent au besoin de rationaliser et de classer les éléments du monde extérieur
pour en prendre intellectuellement possession. C’est aussi le premier moyen de se
mesurer au monde des adultes. En principe, a la puberté, ces tendances disparaissent.
Mais si elles continuent de se manifester a I’age adulte, c’est avec un élément
supplémentaire : la passion. D’ou la véritable

« collectionnite ».

Les objets auraient-ils une ame ?

Quel que soit le type de collection, chaque objet a un sens particulier pour son
possesseur. C’est pourquoi la ferveur qu’il attache aux objets n’a pas forcément de
rapport avec leur rareté ou leur valeur marchande. Il s’agirait en fait d’'une projection de
son psychisme. Par exemple, amasser des petites voitures ou des poupées peut traduire
un attachement a I'’enfance (une forme de régression qui trouve alors un exutoire dans
la collection) ; réunir des affiches de Mai 68 peut témoigner d’une fixation a un passé
vécu et a une période tres marquée dans I'inconscient collectif ; rechercher avec avidité
des objets Louis XVI peut étre une fagon de se réfugier dans I’'Histoire pour s’isoler et
perdre le sentiment du temps présent.

Toutefois, on peut se demander si cette quéte perpétuelle d’acquisition n’est pas une
tentative de restaurer I'image de soi en la complétant sans cesse d’éléments nouveaux.
Collectionner pourrait alors étre considéré comme une valorisation narcissique.

Quand les accros perdent pied

Tres rares sont les collectionneurs qui s’estiment « enfermés » dans un carcan d’objets
divers qui se multiplient a 'infini. « La grande majorité d’entre eux se sent libre et
heureuse, assure I’ethnologue Claude Frére-Michelat. Ils sont fiers de leur passion, de
connaitre a fond leur sujet, de faire ceuvre de protection d’'un patrimoine culturel. » Ce
qui confirmerait ’hypothése de la valorisation narcissique. Mais que penser de ceux qui
rendent la vie de leurs proches insupportable ? « Leur comportement devient dangereux
lorsque la collection-traitement a dépassé son but, poursuit Robert Neuburger. L’aspect
passionnel prend le dessus, et ils perdent toute notion de réalité. Ce sont des cas rares,
bien siir. Quant aux collectionneurs “normaux”, méme s’ils ne souffrent pas d’'une
maladie, ils ne guérissent pas du “collectionnisme”. C’est une véritable dépendance. Un
peu comme l'alcoolisme. A la différence que cette assuétude est plutét sympathique. »

Freud : Il saluait sa statue chinoise tous les matins

Pendant trente ans, tous les mercredis, Freud a fait le tour des marchands d’antiquités
pour compléter sa collection qui, disait-il, lui procurait un trés grand délassement. I1
possédait quelque 2 000 objets issus de diverses civilisations méditerranéennes
disparues (égyptiens en grande majorité, grecs, étrusques, romains) et quelques
vieilleries chinoises a I'authenticité douteuse, dont une figurine trapue « qui avait
I’honneur de figurer seule sur la partie droite de son bureau et que Freud devait saluer
tous les matins », a raconté sa gouvernante. Selon Robert Neuburger, sa fascination pour
les objets anciens provient de son identification a I'archéologue Heinrich Schliemann (le
découvreur de Troie), et de sa passion pour les héros de I’Antiquité. Aussi peut-on
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penser qu'il collectionnait plus les symboles que les objets. Et c’est dans une urne de sa
collection que Freud a souhaité que soient déposées ses cendres apreés sa mort.

Témoignages de collectionneurs

Jean-Paul Favand, directeur du musée des Arts forains : “J’ai méme engagé des
professionnels du renseignement pour retrouver un manege perdu apres la
guerre !”

« Ma mere était une collectionneuse inconditionnelle : elle a rassemblé des objets dans
plus de cent domaines différents ! Et je la suivais souvent. Plus tard, comme j’étais
metteur en scéne et comédien, j’'ai recherché des objets du spectacle. Je suis devenu
antiquaire a 21 ans, en me spécialisant dans les “curiosités”. Lorsque je suis parti de chez
mes parents, j’ai laissé tous mes objets chez eux car j'avais I'impression que ce serait une
partie de moi qui resterait... Depuis, j’ai surtout collectionné des objets qui me “parlent”.
Pour tous les collectionneurs, les objets ont un langage qui fait résonner un point précis
de leur personnalité. Par exemple, je possede la plus importante collection d’objets de
sorcellerie européens ainsi qu'une belle collection de cannes de cérémonies, pleines de
symboles. Des objets magiques ! Chercher un objet est une véritable chasse au trésor.
Actuellement, je tente de retrouver I'un des plus beaux maneges du monde, perdu apres
la guerre, et j’ai méme mis des professionnels du renseignement sur le coup... En créant
un musée, j’ai cassé la démarche du collectionneur qui, en principe, ne montre pas ses
possessions. En outre, cela m’aide a ne pas trop m’attacher aux objets. Tant de
collectionneurs ont fini par disjoncter ! Cela dit, continuer d’entretenir cette soif
d’accumulation, méme si j’essaie d’y échapper, m’empéche de me sentir vraiment libre...
»

Fabrice Dulhoste, chef de groupe-gestion : “Lorsque je pars en vacances, j’emporte
toujours mes masques rituels africains”

« Tout a commencé en Afrique. ]'étais tres jeune et mon pere était diplomate au Burundi.
Un jour, des Africains nous ont proposé des objets d’art. C’étaient de vulgaires
reproductions pour touristes... mais ¢a nous a donné envie de rechercher de véritables
objets anciens. Depuis, je n’ai jamais arrété. Seuls les objets cérémoniels m’intéressent,
notamment les statues et les masques rituels. Ils sont tres difficiles a trouver, méme en
Afrique ; la plupart de ceux que je possede ont été rapportés en Europe au début du
siécle. Si on me propose un objet, je suis capable de sauter dans ma voiture et de faire
mille kilometres. ]’ai méme parfois pris I'avion pour, finalement, ne découvrir que des
faux... J’ai deux petites statuettes yombé (du Congo) qui m’ont coiité une fortune, etil a
fallu que je négocie pendant un an et demi avec les propriétaires avant de pouvoir les
acquérir ! Lorsque nous nous sommes mis d’accord, j’ai été envahi par une émotion
extraordinaire, et j’éprouve toujours le méme plaisir a les regarder aujourd’hui. A la
maison, les objets ne restent jamais a la méme place et je ne m’en lasse pas car je
découvre toujours en eux quelque chose de nouveau. Lorsque je pars en vacances, je les
emporte avec moi et les dispose la ou je m’installe. Toute la famille s’y est habituée et ne
peut m’imaginer sans mes objets. Peut-étre mon fils, qui a aujourd’hui 5 ans et reconnait
déja des objets dans les catalogues, reprendra-t-il le flambeau ? »

Philippe Anginot, directeur du musée de la Sardine a Sete : “Mon sujet de doctorat
: la sardine dans I'imaginaire méditerranéen”
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« Dans les années 70, j'étais étudiant a Tours lorsque I'on m’a donné une boite de
sardines qui était une véritable relique. Elle devait dater de I'entre-deux-guerres. ]'en
suis tombé amoureux ! L’étiquette représentait un pécheur qui s’éloigne sur sa barque et
dit au revoir a sa femme. Pres d’elle, derriere un rocher, un type fume sa pipe en la
regardant d’un air gaillard... Je me suis alors demandé si on pouvait trouver d’autres
messages de ce genre sur d’autres étiquettes. Et j’en ai trouvé ! Pendant dix ans, j’ai été
un collectionneur acharné. Il m’est arrivé de faire ouvrir une épicerie espagnole a
I’heure de la sieste pour acheter une boite vide exposée dans la vitrine ! Puis j’ai obtenu
une bourse pour faire un doctorat d’ethnologie sur “La dimension de la sardine dans
I'imaginaire méditerranéen”. J’étais le premier “sardinologue” de France... Enfin, j’ai créé
un musée, avec l'aide de la ville de Sete. Peu de gens se rendent compte de I'importance
de ce poisson dans notre culture : il a été le symbole du christianisme pendant quatre
siécles ! Aujourd’hui, je possede plus de 1 000 pieces, et ce n’est pas fini. »

Claire Gallois, romanciere : “Je suis tres sélective mais, de toute fagon, un ange
laid, ¢a n’existe pas”

« Toute petite, j’étais fascinée par deux anges en marbre qui se trouvaient dans I'entrée
de I'appartement de mes parents. Et cela a duré des années. Ils représentaient le pouvoir
de s’envoler, la liberté. Or je suis tres sensible a I'enfermement. Il y a une dizaine
d’années, lors du partage de I'héritage familial consécutif au déces de mes parents, les
anges m’ont été dévolus par tirage au sort. J’ai alors décidé de commencer une collection
d’anges. Mais pas n'importe lesquels. Je suis tres sélective et je ne choisis que des objets
en matiere noble : pierre, bois, métaux. Jamais de plastique ! J'ai toujours fréquenté
assidiment les brocantes, parce que j’aime tout ce qui témoigne du temps passé. Aussi
ai-je pu me constituer une collection de tres beaux anges. De toute fagon, un ange laid, ¢ca
n’existe pas... Je n’étais pas obsédée par ma collection, mais j’éprouvais un réel plaisir a
chaque fois que je découvrais un nouvel objet. Hélas, les anges sont devenus a la mode.
Lorsque j’ai vu qu'il y en avait partout, y compris sur les serviettes en papier, j’en ai eu
assez. Aujourd’hui, je ne veux plus de collection. Le parcours normal d’une vie, n’est-ce
pas de se défaire des choses ? »

Pour aller plus loin
Chiffres

Les collectionneurs se répartissent en 73 % d’hommes et 27 % de femmes.

50 % ont commencé leur collection entre 4 et 15 ans.

La majorité des collectionneurs y consacrent de 5 a 20 % de leur budget.

9 % pensent que c’est une fagon de placer de I'argent.

90 % s’occupent régulierement de leur collection, mais le temps passé varie de 10 a 100
% du temps de loisir total.

60 % acceptent de montrer leur collection a leurs amis, 20 % de temps en temps, 20 %
jamais.

Source : “Eh bien ! 'aimerais mieux la voir mourir !” de C. Frére-Michelat (Coll. « Passion
», musée d’Ethnographie, Neuchatel, 1982).
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